
Amarillo y azul 

Dr. Ernesto Pérez Flores, médico de la expedición 

 

Día 1 

20 de abril, a las 03:45 horas, con los últimos estertores del Bando de la 

Huerta, me dirijo cargado con la mochila sanitaria y un trolley a la plaza 

circular nos espera un autobús.  

Soy Ernesto, el médico de la misión humanitaria hacia Polonia, junto con 

Rubén el organizador y Tatiana nuestra intérprete. Junto con tres chóferes 

(Valentín, Abdel y Marcos) vamos a recorrer 6000 km., atravesando toda 

Europa con una tonelada de material a la ida y 45 refugiados a la vuelta.   

A las 04:10 horas empieza el viaje.  

El material consta de equipo médico de primera necesidad, alimentos no 

perecederos para adultos y niños, mantas, una silla de ruedas, pañales 

para adultos y lactantes, toallitas higiénicas y más cosas, donadas por 

empresarios y ciudadanos anónimos. 

Diversas asociaciones de ucranianos en España están canalizando las 

necesidades familiares de reagrupamiento, y ajustando los traslados a 

nivel regional, con otras organizaciones listas para ello, como el Rotary 

Club, al que pertenezco. 

Tres semanas atrás comenzó a gestionarse este segundo viaje (hubo otro 

anterior el mes pasado con un rotundo éxito), el club Rotary de Murcia, 

Murcia Norte y Molina de Segura iniciaron los trabajos para conseguir 

financiación con el objetivo de conseguir un flete lo antes posible con las 

máximas garantías de seguridad y calidad. Una vez conseguido, se fijó 

fecha del viaje y adelante.  

El bus ya está en camino. Sobre la marcha se van haciendo los últimos 

ajustes en cuanto al itinerario de ida y los hoteles, la entrega del material 

a su llegada y la revisión -una y otra vez- de la lista de refugiados, 

asegurando que tengan familia de acogida ucraniana o española a su 

regreso.  



No para de llover hasta Lyon, donde el caudaloso Ródano nos saluda con 

un sinfín de pequeñas barcazas de transporte en un ir y venir constante.  

Tras las obligadas paradas, cenamos a toda prisa una exquisitez de 

hamburguesa en un monísimo restaurante francés, donde tras explicarle 

nuestra prisa y el motivo del viaje, se desvivieron por nosotros.  

Finalmente, sobre las 01:00 horas llegamos a la localidad de Belfort, muy 

cerca de la frontera con Alemania, donde pernoctamos.  

Día 2 

21 de abril. Ya repuestos los miembros de la expedición, reemprendemos 

la marcha, en tierras germanas, el móvil de Rubén no para de sonar. Es 

Natalia, la responsable ucraniana en la Región de Murcia, actualizando la 

lista y otros detalles. El plan es ir directamente a Cracovia y alojarnos allí. 

Hace sol, buena música a bordo, buena compañía. Empezamos a 

conocernos todos, Rubén miembro del club rotario Murcia Norte focaliza 

todas las llamadas. Tiene experiencia, pues ya organizó la primera 

expedición. Está sacrificando sus días como autónomo para este 

menester. Igual que Tatiana, afincada en España desde hace más de 20 

años, y que nos habla de sus planes de boda con un chico local. Está 

gastando sus días de autónoma para satisfacer las exigencias de esta 

expedición. 

En cuanto a mí, he gastado 3 días de vacaciones y dejando mi Servicio de 

Urgencias hecho una calamidad -pues ayer tenía a tres facultativos de baja 

por COVID y hoy ya tengo a cinco-. 

Las coordinaciones de los turnos se hacen sobre la marcha. La verdad es 

que me ha venido muy oportuno este viaje para desconectar un poco.  

Con todo y eso, nos ponemos al día sobre la actualidad que sacude el 

continente europeo y el motivo por el que tres personas dejan atrás a sus 

familias y trabajo para dedicar 4 días de su tiempo a algo mucho más 

trascendente.  

Las áreas de descanso alemanas son curiosas. Debes pagar 50 cts. para 

usar el WC. Por lo demás, tras varios atascos increíbles cerca del área 

financiera de Frankfurt, seguimos la ruta según el horario estimado. Ya es 

de madrugada y entramos en Polonia. Debemos parar para el relevo de los 

chóferes cuando nos bloquea un convoy militar norteamericano. Cuatro 



enormes camiones con contenedores están obstruyendo la salida del 

complejo de descanso. Allí están de pie junto a sus vehículos, con sus 

uniformes de camuflaje, sin moverse, sin atender a los requerimientos de 

otros chóferes también atrapados. 

Hasta que dos furgonetas de la policía militar polaca hacen su aparición y 

logran desatascar el embotellamiento, dejando pasar primero, claro está, 

a los vehículos militares.  

Pronto los alcanzamos en la autovía, ellos portando material militar, 

nosotros pañales y alimentos. Todos juntos se encontrarán en Ucrania, 

cada uno lleva lo que tiene a mano.  

Son las 5:00 horas y con las luces del alba, finalmente llegamos a las 

afueras de Cracovia, donde un confortable hotel recibe a nuestros 

doloridos músculos, allí mismo poco después se realizará la transferencia 

del material.  

Día 3 

22 de abril. Casi sin tiempo para desayunar, dos furgonetas y dos 

muchachos ucranianos bien musculados nos esperan en el parking del 

hotel. Tras la primera identificación y comprobación de la bodega de 

carga, nos suplican que comenzamos lo antes posible, pues van a tener 

atasco en la frontera con su país. 

Tres largas horas después, nos hacemos una foto con ellos y con casi las 

ruedas rozando el eje trasero, las dos furgonetas parten a la zona de 

conflicto.  

Nosotros, exhaustos, nos dirigimos a comer algo, pues por motivos de 

horario de descanso de nuestros conductores, hasta las 16h no pueden 

arrancar el autobús.  

Nuevas llamadas de Natalia, nuevas actualizaciones y, por la tarde, nos 

dirigimos al centro de la ciudad considerada la más bella de Polonia, cerca 

de los almacenes MARCOWSKA, lugar para el punto de encuentro según el 

grupo WhatsApp. En menos de 10 minutos, llegan los primeros refugiados.  

Me llama la atención los pocos enseres que llevan consigo. Me 

conmueven las despedidas. Dejan atrás a abuelos, maridos y, por delante, 

incertidumbre. Hemos puesto la bandera española para que nos pudieran 

localizar correctamente. 



Tras control de pasaportes y de acuerdo con nuestra lista, todos van 

subiendo a bordo. Además de 45 refugiados, nos acompañan tres gatos, 

un periquito y un hámster.  

Falta uno que no responde al móvil y sus familiares en España no pueden 

localizar. La intérprete y yo salimos para intentar buscarla, con una foto de 

pasaporte en nuestros móviles.  

Dichos grandes almacenes están conectados con la estación de buses y de 

ferrocarril, donde una cantidad ingente de personas cruzan día a día y a 

todas horas. Es imposible encontrar a nadie. 

Advertimos varios locales de ayuda al refugiado, donde tras una corta 

cola, les dan alimentos, bebidas calientes, cama, consuelo e información.  

Decenas de jóvenes polacos voluntarios pasean las instalaciones, 

ayudando a todo el que se lo pide; pero no encontramos a nuestra 

persona en concreto. El tiempo sigue pasando y debemos emprender el 

regreso. 

Caras de cansancio. Las expresiones de sus rostros reflejaban eso: 

cansancio, tristeza, con sonrisas forzadas en atención a sus hijos, miradas 

perdidas como si quisieran transmitir que están inmersos en una pesadilla. 

Cogidos de las manos para no separarse, el aspecto en general es como 

nosotros. Es que somos nosotros… vestidos, móviles, tarjetas de crédito, 

todo igual, pero ellos están perdidos y confusos; nosotros, no.  

Tras varias tristes despedidas, el autobús arranca con 3 horas de retraso 

(posteriormente encontraron a la pasajera perdida, en otro lugar, sin 

explicación de por qué tenía su móvil apagado y con un fuerte ataque de 

estrés, está en manos de la asociación de ucranianos en Cracovia). 

Los niños viajan felices por ver una película de dibujos animados. Las 

madres y mayores, acomodándose en el bus, con su tristeza interior, en 

un vano intento por no mostrarla a sus hijos, viendo a través de la 

ventanilla como sus familiares directos se quedan en la acera, fruto de 

decisiones difíciles, durísimas, inimaginables 2 meses antes.  

Emprendemos la marcha de vuelta a España. El autobús marcha la misma 

ruta que los sueños de estas personas: vivir en paz en otro lugar y 

prosperar.  

Día 4 



23 de abril, de madrugada cerca ya de la frontera con Alemania, en la 

incomodidad de dormir en una butaca, me sobresalta a una señora 

paseando a su gato con collar a lo largo del pasillo. Unos minutos antes, 

tras varios maullidos de enfado, su dueña claudicó, premiándolo con su 

merecido paseo nocturno. El amor a los animales define la grandeza de un 

pueblo. 

Las áreas de descanso alemanas son peculiares, ya lo expresé 

anteriormente, y las máquinas expendedoras para el pase al WC no 

entienden de tarjetas de crédito: o tienes metálico o no pasas. Menos mal 

que teníamos calderilla en abundancia. 

Tras varias paradas para estirar las piernas, comer y tomar el poco sol del 

cielo alemán, los rostros comienzan a relajarse un poco. 

Hacemos una ronda por el pasillo del autobús, repartiendo zumo de 

naranja, manzanas, galletas, una sonrisa, etc. y nuestros compañeros de 

viaje ya comienzan a esbozar una tímida mirada agradable. Tienen tantas 

cosas en la cabeza que, a lo mejor, un vaso de zumo es lo último que 

quieren. 

Por la tarde, llegamos a Belfort (Francia) de nuevo. Allí no hay que pagar 

para ir al WC. Comen el delicioso pan francés y se relajan paseando. 

En una floristería aprecio un ramo de flores sencillo en el centro del 

escaparate. Está confeccionado con claveles de color amarillo y azul, los 

colores de la bandera de Ucrania. Allí comprendo que, tras una ola militar 

viene una ola de solidaridad. La grandeza del amor humano reflejado en 

un sencillo ramo.  

Más llamadas telefónicas y mensajes. Rubén está coordinando con su 

enlace en España la transferencia de varios pasajeros en Tarragona  y 

Valencia, pues le pilla al paso. Entre el pasaje hay una maestra de español 

y ya tiene ofertas de trabajo en Murcia, ya que sus conocimientos van a 

ser muy reclamados en varias escuelas.  

He atendido a dos chiquillas con náuseas y febrícula, nada preocupante en 

lo que prácticamente no he tenido que intervenir. Tatiana, nuestra 

intérprete, ha averiguado que el pasaje procede de diferentes zonas de 

guerra. Esto quedó demostrado cuando en una parada de descanso un 

avión pasó cerca y un niño pequeño señaló al cielo mientras comenzaba a 

llorar. Su madre a duras penas podía consolarlo. 



Día 5  

24 de abril. Ya en España, tras ir dejando a varios pasajeros en Tarragona y 

Valencia. Familias que lo tenían todo, como nosotros, cuyo mundo se ve 

reducido a una butaca de autobús y un macuto, que ahora tienen una 

oportunidad de comenzar de nuevo o, por lo menos, vivir en paz.  

Llegada final a Murcia, donde chocolate con churros, la familia de acogida 

y una nueva esperanza comienzan, sin abandonar lo que dejaron atrás.  

Queda por coordinar otros destinos, sacar billetes para Madrid y otras 

ciudades según su destino final y algún que otro detalle. 

Nosotros solo los hemos acompañado durante un pequeño episodio en 

esta pesadilla. La ola de humanidad y solidaridad está presente en toda 

Europa. Esto no tenía que haber comenzado nunca. 


